abuztua

Agur Txola, agur

Etxean eta bakarrik uzten dudan bakoitzean,

berak bi urteko umearen buruaz,

paseatzera noala pentsatzen du

eta baita borroka egitera ere, adibidez parkera,

adibidez ahate harroekin

zalapartaka iturri ingurutan.

Baina halaere, inork z luke esango

juzku txarreako oera duenik,

berak ez baitaki ezer,

esate baterako lanaz

esate baterako medikuetara,

buruko minez dabilelako edo,

joan beharra daukanaren kezkaz.

Ez dio heriotzari batere beldurrik,

ez da arduratzen bonba edo poliziez,

ez da larritzen, are eta guxiago, nonbait

adibidez Espainan

adibidez hogeigarren mende bukaeran,

ixiltasunez inguratuta dauden

esterminiozko gartzelak direla eta.

baina halaere, inork ez luke esango,

bihotz gihartsukoa denik

dardar batean jartzen baitute

esate baterako petrdoek

esate baterako gazte batzuk

gorriz pintatutako porteriarantz edo

bere gainetik bidaltzen dituzten balioek.

Eta jan, lehertu arte jango luke,

haragia, gazta eta berriro haragia

bere plateratik edo nire eskutik

eta baita zabor poltsetatik ere

adibidez Bilbon,

adibidez eskale batekin lehian

hortzak patata azal artean sartuz.

baina halere, inork ez luke esango

jatun baldarra denik

instantera galtzen baitu gogoa

esate baterako zapuzten denean

esate baterako norbaitek hitz txar bat

inolako amazoirik gabe edo,

oihuka esaten dion bakoitzean.

Duela gutxi, gutxi zahartu egin zen

goizetik gauera, bat-batean,

eta galdu egin zuen bizitasuna

eta baita estimazioa ere

adibidez eder zaleena

adibidez aurreko garaietan,

eskaileretan aurkitzen zutenean edo,

agur egiten zioten auzoena.

Baina halaere, inork ez luke esango

munduak erabat ahaztuduenik,

ni akordatu egiten bainaiz berarekin

esate baterako gau batzuetan

esate baterako autopistatik noala

eta gogoratu beste batzuk jakintsuagoak edo

beren seme-alabekin gogoratzen diren bezala